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INTRODUCCIÓN  
 
José Jiménez Lozano publica la novela Maestro Huidobro en 
1999, en la editorial Anthropos. Con motivo de la concesión del 
Premio Cervantes al escritor, Maestro Huidobro se publica de nuevo 
en el año 2003, esta vez en la editorial Fondo de Cultura Económica.
1
 
A la altura de 1999, José Jiménez Lozano ha publicado ya catorce de 
sus -hasta ahora- veintitrés novelas. También han visto la luz en esa 
fecha cinco de sus ocho libro de cuentos y un buen número de sus 
poemarios, escritos ensayísticos y diarios.
2
 El escritor ha consolidado 
ya, en ese momento de su trayectoria, un universo literario 
sólidamente trabado a través de los diferentes géneros que cultiva, y 
muy singular en el panorama de la literatura española contemporánea.
3
 
 
1
 La editorial Fondo de Cultura Económica y la Universidad de Alcalá de 
Henares publican un libro representativo del escritor que recibe el Premio Cervantes 
cada año. Maestro Huidobro fue el libro de Jiménez Lozano elegido para la ocasión. 
El autor recibió el Premio Cervantes en el año 2002. 
2
 La referencia bibliográfica completa y actualizada de las obras del escritor 
puede consultarse en la sección “Obra” de su página web oficial 
[http://www.jimenezlozano.com]  
3
 Santiago Moreno González se ha referido a esta singularidad con la expresión 
“exilio interior” porque considera que define bien la posición del escritor con 
respecto a su época y su cultura: “los asuntos de sus narraciones, sus intereses 
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Entre la obra narrativa de Jiménez Lozano, hay unos cuantos 
libros, todos ellos novelas cortas o short history, como se define 
Maestro Huidobro en la contraportada de su primera edición, que 
reflejan un universo imaginario tal vez más rico y complejo que otras 
parcelas de su narrativa. La transparencia de los universales 
simbólicos, que es característica común de toda su obra, adquiere, en 
este conjunto de novelas, una significación tal que las imágenes y 
símbolos se convierten en principio estructurador y unificador del 
texto, esto es, organizan los elementos del relato -narrador, acción, 
personajes, espacio, tiempo- y aportan coherencia a la novela.  
Aunque se había señalado antes la singularidad de novelas como 
Sara de Ur, El viaje de Jonás o El mudejarillo, será José María 
Pozuelo Yvancos quien emplee por primera vez el término “fábulas” 
para referirse a ellas.
4
 Actualmente, los críticos que se aproximan a la 
obra narrativa de Jiménez Lozano con el intento de estudiar su 
evolución y proponer una clasificación de la misma, denominan 
fábulas a un conjunto de sus novelas que, si bien presenta variaciones 
en la nómina según el autor de la misma, siempre incluye a Maestro 
Huidobro.
5
  
El primer rasgo identificador de las fábulas, el que está en el 
origen de los demás, es que reflejan, de una manera quizá más 
evidente que otras novelas de Jiménez Lozano, su concepción del 
 
intelectuales, sus planteamientos estéticos, su profunda espiritualidad, y otras tantas 
cuestiones, lo ubican muy al margen de los escritores españoles de su tiempo y lo 
vinculan más bien a escrituras de otros tiempos y otros lares. La plena conciencia 
del escritor de esta singularidad y su reivindicación constante determinan una actitud 
deliberadamente dialéctica con sus circunstancias y esa actitud lo instala en una 
situación de exilio interior”. (2010:458-459). Por su parte, J. Jiménez Lozano ha 
expresado en varias ocasiones la conciencia que tiene de su instalación en la cultura 
española: “una conciencia de soledad y de marginalidad”. (2003b:172-173). 
4
 Lo hace en un estudio titulado “José Jiménez Lozano: fábulas pequeñas de 
historias memorables”. (2003:47-79). Pozuelo Yvancos nombra aspectos 
fundamentales de las fábulas, los analiza con acierto y abre nuevas vías de estudio y 
profundización de esta parcela de la narrativa jimenezlozaniana. La repercusión 
crítica de su artículo resulta innegable, dado que varios estudios posteriores de la 
narrativa del escritor lo citan o lo toman como referencia. (Medina-Bocos, 2005:50; 
Arbona Abascal, 2008:26-27; Moreno González, 2008:366). 
5
 Las novelas del autor suelen clasificarse en tres grupos: primeras novelas o 
novelas históricas, fábulas y novelas sobre el mundo contemporáneo. (Moreno 
González, 2008:47 y Martínez Díaz, 2011:8). Pueden considerarse fábulas las 
siguientes: Parábolas y circunloquios de Rabí Isaac Ben Yehuda (1325-1402), Sara 
de Ur, El mudejarillo, Relación topográfica, Maestro Huidobro, El viaje de Jonás, 
Las gallinas del Licenciado, Libro de visitantes y Un pintor de Alejandría. 
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relato como primer modo de conocimiento de la realidad. Ello quiere 
decir que quien lee o escucha queda integrado en la contemporaneidad 
de lo relatado y revive la historia, de manera que, en ese mismo 
instante, se le ofrece un conocimiento de la realidad a través de la 
experiencia existencial de la misma, y no un conocimiento racional o 
especulativo.
6
 Las fábulas presentan una técnica narrativa que las 
entronca con las formas narrativas primigenias y elementales de la 
tradición oral. La figura del narrador, por ejemplo, se trata en muchos 
casos de un narrador-transcriptor de raigambre cervantina, alguien que 
conoce la historia que otros han escrito y se la ofrece al lector como si 
se la contase oralmente, como lo harían el sabio campesino o el viejo 
marinero de los que habla Walter Benjamin al tratar de la narración 
como forma de sabiduría (1973:301-333). Los personajes son gentes 
irrelevantes desde el punto de vista del orden social de la época en que 
viven. Sin embargo, sus historias resultan memorables porque están 
llenas de contenido existencial, eminentemente humano. Suelen ser 
personajes cuya interacción con la realidad pasa por una vida interior 
intensa. Y es de su asunción de la realidad en la vida interior de donde 
nace todo. Sin ella, la cotidianeidad en la que viven, descrita con 
cierto detalle, no sería nada.
7
 En las fábulas, la acción suele ser 
mínima y la estructura episódica. Los episodios -casi siempre 
coinciden con capítulos en la estructura externa- se suceden sin 
atender únicamente a la clásica unidad de acción o progresión 
evenemencial del relato. Pero existe una relación entre ellos, un 
vínculo estrechamente relacionado con el imaginario que levantan sus 
imágenes. De ahí que el carácter simbólico de las fábulas, al que 
dedico las siguientes líneas de esta introducción, se convierta en 
principio unificador del relato.
8
   
 
6
 “Y estas categorías son teológicas, pero son ellas las únicas en poder ofrecer la 
dimensión más profunda y seria de la narración y el narrar, un «género literario» que 
se origina en el ámbito cultural bíblico y hace girar en ciento ochenta grados el 
modo de entender la realidad y la manera de estar instalado el hombre en ella”. 
(Jiménez Lozano, 1994:26).  El autor explica detalladamente en qué consiste para él 
la narración y cómo ésta nace en el ámbito cultural bíblico en “La Biblia y el invento 
de narrar” (2010:1-18).  
7
 S. Moreno ha destacado cómo los personajes de las fábulas aparecen siempre 
en su cotidianeidad: vivienda, oficios, conversaciones, viajes, etc. (2008:189-192).  
8
 J. M. Pozuelo Yvancos ha estudiado cómo aparecen algunos de estos rasgos en 
cuatro fábulas de Jiménez Lozano: Sara de Ur, El mudejarillo, Maestro Huidobro y 
El viaje de Jonás. (2003:47-79). La dimensión simbólica queda solo apuntada en su 
artículo, si bien el autor le concede un lugar de preferencia en la poética del escritor. 
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La hispanista rusa Ana Kovrova, en el contexto de una ponencia 
en la que compara la poética de Jiménez Lozano con la del clásico 
ruso F. Dostoievski, afirma que la principal diferencia entre ambos 
autores se debe a que “si el mundo del escritor ruso, que es la suma de 
las voces, es polifónico, el universo de Jiménez Lozano es polivisual, 
es decir, el resultado de la coexistencia de varias visiones del mundo” 
(2006:136). Tomando como punto de partida el concepto de polivisión 
apuntado por la profesora Kovrova en relación con el concepto 
bajtiniano de polifonía, y ampliándolo con las aportaciones de la 
Poética del Imaginario, establezco el concepto de novela polivisual 
como denominación precisa del carácter simbólico de las fábulas y 
rasgo definitorio de las mismas. 
La novela polivisual es aquella en la que la palabra es portadora 
de imágenes.
9
 El personaje ve, oye, siente, experimenta, recuerda…; 
gracias a todo ello se va conformando su imago mundi, es decir, su 
propia visión del mundo y del hombre, y de lo que les acontece y le 
acontece igualmente a ese personaje en su mundo. Una imago mundi 
que suele configurarse mediante las vivencias de la infancia, las del 
pueblo al que pertenece y su familia, las personas con las que convive, 
las historias que escucha, sus conversaciones y lecturas -si las tiene-, 
su religión y su cultura. Pues bien, la imagen que la novela polivisual 
ofrece es esa imago mundi del personaje, compuesta a su vez de 
imágenes parciales o fragmentos, cuya interrelación y conjunto 
compone un todo armónico en los límites de la novela. En la novela 
polivisual, los personajes hablan y actúan, pero lo fundamental nunca 
es su discurso -o sus ideas- ni su acción, sino su mirada: las imágenes 
con que se describe el mundo a través de sus ojos y que nos revelan su 
imaginario. Lo específico de la novela polivisual, su primera y 
principal característica, es la prevalencia de la imagen a la hora de 
componer una visión del mundo. La segunda característica es la 
transparencia con que las imágenes revelan los universales de la 
imaginación simbólica. El prefijo “poli-” atañe tanto a la variedad de 
las imágenes parciales que componen en una novela la imago mundi 
 
9
 En Poética del Imaginario, se llama imágenes a las palabras y expresiones que 
contienen una densidad semántico-imaginaria y, gracias ella, poseen valor de 
convocatoria imaginaria para el lector. El significado simbólico contenido en una 
imagen, el símbolo, amplia su sentido al identificarlo en otras y establecer relaciones 
entre ellas. Del mismo modo, reconocer los arquetipos que sostienen varios 
símbolos permitirá descubrir la red asociativa de imágenes y símbolos que forma 
una constelación.  
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del personaje, como a las distintas visiones del mundo de distintos 
personajes que aparecen en una misma novela y que, casi siempre, 
aparecen jerarquizadas -a veces incluso enfrentadas-, pues una de 
ellas, la del protagonista y quienes comparten su imaginario, suele 
revelarse como predominante. 
El objetivo que persigue este artículo está en relación directa 
con las dos características de la novela polivisual que acabo de 
exponer. Por un lado, pretendo mostrar cómo la transparencia de los 
universales simbólicos en Maestro Huidobro es tal, que el análisis 
poético-imaginario de un solo capítulo puede revelar datos valiosos 
sobre el imaginario global de la novela. La elección del capítulo “La 
casa” como objeto de análisis obedece al hecho de que un capítulo 
titulado exactamente “La casa”, o una descripción de la misma, ocupa 
las primeras páginas de casi todas las fábulas de José Jiménez Lozano, 
por lo que, como hipótesis, su valor poético-imaginario debe de ser 
relevante. (Este trabajo sería, además, el primer paso de un posterior 
estudio comparativo de “la casa” en el conjunto de las fábulas del 
escritor).  
¿Por qué “La casa” de Maestro Huidobro, y no la de cualquier 
otra fábula o novela de Jiménez Lozano? Porque, en mi opinión, 
Maestro Huidobro es una de las narraciones más representativas del 
universo del escritor. Las constelaciones simbólicas que levantan el 
imaginario de esta novela: el árbol, el viaje, el paraíso, la candela, el 
mensajero, etc., recorren, de un modo u otro, toda la obra literaria de 
José Jiménez Lozano. Y lo mismo se puede decir de los temas: la 
asunción de la cultura como parte de la vida, la búsqueda del amor, la 
felicidad y la justicia, la presencia del mal en la vida del hombre, la 
muerte, la libertad de conciencia, la naturaleza y los objetos como 
guardianes de la memoria...
10
   
 
10
 La ausencia casi total de estudios críticos académicos sobre Maestro Huidobro 
es una motivación más para dedicarle este artículo. Si la comparamos con la que han 
recibido otras novelas de José Jiménez Lozano, la atención crítica que se ha prestado 
a Maestro Huidobro, resulta escasa e insuficiente. Además del estudio citado de 
Pozuelo Yvancos, quien, por cierto, afirma que Maestro Huidobro es el libro más 
característico de la cosmovisión de su autor, se han publicado dos artículos en 
revista especializada: uno de Teresa Domingo, en Espéculo, y otro de Caridad Oriol  
Serres, en Cátedra nova. Ambas han dedicado bastantes trabajos y reseñas a las 
obras de Jiménez Lozano. A ellos se suma un estudio publicado por Fermín Herrero 
en el libro Soria en el paisaje II, que puede leerse en la página web oficial de 
Jiménez Lozano. (Sección “Obras /Novelas /Maestro Huidobro”). Las referencias 
completas pueden consultarse en la Bibliografía final. 
444                                                            ANA MARÍA MARTÍNEZ MARTÍNEZ                          
 
Castilla. Estudios de Literatura, 3 (2012): 439-462 
El núcleo de este artículo, que he titulado “La casa de Maestro 
Huidobro: paraíso de intimidad y llama de esperanza”, comienza con 
una breve explicación de la estructura de la novela, con el fin de situar 
el capítulo “La casa” en su contexto, y mostrar que la estructura de la 
novela polivisual puede ser, en sí misma y como todos los demás 
elementos del relato, reveladora de su imaginario.  
Con respecto a la metodología empleada en el análisis, la 
Poética del Imaginario, el discurso incluye la explicación de los 
términos teórico-críticos que sea necesario aclarar por su relevancia o 
frecuencia en el artículo, o bien se llevan a nota al pie, cuando la 
claridad expositiva así lo requiera.
11
  
 
LA CASA DE MAESTRO HUIDOBRO: PARAÍSO DE INTIMIDAD Y LLAMA DE 
ESPERANZA 
 
La novela narra la vida de Maestro Huidobro, desde su 
genealogía y nacimiento hasta su muerte. El primer capítulo “Maestro 
Huidobro en la UVI” y el último “Memoria”, distan entre sí sólo unos 
días, el tiempo que transcurre entre la llegada al hospital y la muerte 
del personaje. Es el tiempo de la enunciación, suficiente para que tres 
de sus discípulos puedan investigar y contar la vida de su maestro. 
Consta de veintisiete capítulos, titulados pero no numerados en el 
texto. Los orígenes, nacimiento, infancia y adolescencia del 
protagonista ocupan los catorce primeros, lo que constituye la primera 
parte de la novela. La segunda parte comienza con el capítulo “Una 
guerra que hubo”, y relata, con varias elipsis temporales y resúmenes, 
la edad adulta de Maestro Huidobro.
12
  
 
11
 Son varias las cuestiones de método enunciadas por Gilbert Durand como 
aspectos importantes de la naturaleza del símbolo, y que surgieron en su elaboración 
de Las estructuras antropológicas de lo imaginario. Introducción a la 
arquetipología general, referencia teórica fundamental de este artículo. Igualmente 
valiosas son las aportaciones de Antonio García Berrio en su estudio antropológico-
imaginario de los textos poéticos; en ocasiones, he debido adaptarlas a la naturaleza 
del género narrativo. Por último, dos libros de Alfonso Martín Jiménez resultan 
imprescindibles a la hora de analizar la temporalidad imaginaria de un relato, o la 
figura del narrador como reveladora del imaginario antropológico de un texto 
narrativo, dos aspectos que los límites de este artículo no me permiten abordar, pero 
que están en el trasfondo de mi análisis. En la Bibliografía, incluyo las referencias 
de los libros, citados y consultados, de los tres autores. 
12
 El narrador de Maestro Huidobro ha seleccionado motivos en orden a una 
coherencia simbólica del relato; la  elipsis y el resumen facilitan dicha coherencia. 
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“La casa” forma una tríada con el capítulo anterior, titulado “El 
pueblo”, y el siguiente, “El árbol”,  unidad en torno a los orígenes del 
protagonista, cuya clave de lectura nos la ha ofrecido el narrador en 
las primeras páginas: “–¡Hay que comenzar desde el principio! –dijo 
Cosme. / –¡Desde antes del principio! –dijo Bea” (MH:11).13 Todo 
comienza varios siglos atrás, cuando los primeros pobladores 
fundaron Alopeka, el pueblo de Maestro Huidobro y de sus 
antepasados. Uno de ellos, el hidalgo indiano don Martín de 
Huidobro, era el que había construido la casa.
14
 El árbol de Maestro 
Huidobro es genealógico no sólo porque, “en la imaginación todo 
árbol es irrevocablemente genealógico” (Durand, 1981:329), sino 
porque es exactamente eso: el árbol genealógico de Maestro 
Huidobro, que estaba pintado en la pared de la casa que daba al 
huerto. El capítulo “La casa” se encuentra en el centro de la tríada, 
como nexo de unión entre el capítulo dedicado al lugar de los orígenes 
ancestrales del personaje y el que se dedica a sus ascendientes 
directos. He aquí la primera revelación elocuente del imaginario 
antropológico de la novela: la vida de Maestro Huidobro se inserta en 
la historia, hunde sus raíces en el tiempo (el árbol) y en el espacio (el 
pueblo). Recordemos que el imaginario es aquel conjunto de imágenes 
mediante las cuales un individuo o una sociedad expresa 
simbólicamente sus valores existenciales y su interpretación del 
mundo frente a los desafíos impuestos por el tiempo y la muerte.
15
 La 
 
El viaje al paraíso es el acontecimiento central de la vida del protagonista, y la 
constelación simbólica más extensa y comprensiva de la novela. Por ello, lo que 
interesa en el capítulo “Idro por el mundo”, por ejemplo, es la estancia de Maestro 
Huidobro en Rusia y no el detalle de todos los demás viajes, porque es su viaje a 
Rusia el que levanta el imaginario del paraíso como búsqueda del amor. Sobre las 
técnicas que suelen regular el ritmo narrativo, entre las que se encuentran elipsis y 
resumen, Cfr. Garrido, 1996: 178 y ss. y Boves, 1993:169. 
13
 Para las citas de Maestro Huidobro utilizo la abreviatura “MH” seguida de la 
página (edición de Anthropos).  
14
 Tres fueron los hidalgos indianos de Alopeka que, a su regreso de las Indias 
Occidentales, construyeron en el pueblo su palacio o casona. El narrador aclara que 
el de don Martín de Huiobro era “no muy grande, porque era el que había traído 
menos oro, o casi nada, porque era hombre de mucha misericordia y no había 
consentido que los inditos americanos se agotasen y muriesen por sacárselo de las 
minas” (MH:16). 
15
 Sobre el concepto de imaginario antropológico, cfr. Wunenburger, 2000:9-17.  
A propósito de la noción de imaginario como “dimensión constitutiva del Ser”, las 
distintas concepciones y teorías contemporáneas del imaginario, así como las 
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inserción de la vida del protagonista en la historia es la primera 
respuesta antropológica que observamos en Maestro Huidobro. 
La casa no es únicamente un paraíso de intimidad abierto a la 
esperanza porque así lo revela el análisis detallado de sus imágenes, 
como vamos a comprobar enseguida. Es un espacio que “ensancha el 
tiempo hacia atrás”,  sostiene la memoria de lo humano, la memoria 
de aquellos que en otro tiempo la habitaron. “Ésta era toda la casa que 
Maestro Huidobro heredó de sus antepasados” (MH:21), concluye el 
narrador cuando termina de describirla. Esta sencilla frase encierra un 
caudal de significación imaginaria. Pero antes de que el narrador lo 
recordase, la casa era ya un símbolo cíclico-mesiánico del Régimen 
Nocturno de la imagen.
16
  Porque revela claramente una estructura 
sintética de la imaginación nocturna: la estructura de historización. 
Unir es el esquema verbal del simbolismo cíclico-mesiánico. ¿Unir 
qué? Las dos vertientes o esquemas verbales de la imaginación que 
conducen directamente a la esperanza: volver-recontar y madurar-
progresar.
17 
El relato comienza con un pasado, un “hacia atrás”, para, 
desde él, relatar el acontecimiento central: el viaje al paraíso.
18
  
 
convergencias en torno al estudio del mismo, resulta esclarecedor el artículo 
“Aproximaciones a la noción de imaginario” (Solares, 2006:129-141). 
16
 El Régimen Nocturno agrupa dos grandes familias de símbolos: los de la 
inversión y la intimidad y los símbolos cíclicos y mesiánicos. La actitud imaginativa 
de este segundo grupo de símbolos consiste en captar las fuerzas vitales del devenir 
y trasmutar en benéfico el correr mismo del tiempo. Busca un factor de constancia 
en el seno del devenir histórico y se asocia al tiempo para vencerlo, haciéndolo 
aliado de todo crecimiento y de todo progreso. Cfr. al respecto Durand, 1981:61 y 
Martín Jiménez, 1993: 132. 
17
 Los esquemas verbales mencionados (volver-recontar y madurar-progresar) 
operan en el simbolismo cíclico-mesiánico. Una de las estructuras o principios de 
representación imaginaria de este simbolismo es la de historización (junto a la 
sistematización, la dialéctica de contrarios, y el progreso parcial (ciclo) o total). En 
el anexo II de Las estructuras antropológicas de lo imaginario, G. Durand presenta 
un cuadro de “clasificación isotópica de las imágenes” en el que se recogen los 
principales esquemas verbales, arquetipos y símbolos del imaginario antropológico. 
(1981:414). Entre las posteriores especificaciones hechas por el autor, no encuentro 
síntesis más completa. 
18
 Desde el punto de vista simbólico, tres son los viajes al paraíso que realiza 
Maestro Huidobro a lo largo de su vida.  En el primero, relatado en el capítulo “La 
excursión a la granja”, el paraíso halla su explicitación simbólica en el “Parque 
Municipal de Isola”.  El segundo, relatado en “Idro por el mundo”, es un viaje en 
busca del amor, cuya expresión simbólica es “la dama”. En la etapa final de su vida, 
Maestro Huidobro realiza un viaje tras las huellas del maravilloso e indecible 
paraíso de su infancia, que se hallaba en una isla, entre los ríos Éufrates y Tigris. 
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Antes de emprender su primer viaje, el de la infancia, el 
protagonista ha quedado ya inserto en lo que Lluis Duch, en su 
antropología de la vida cotidiana, considera la primera estructura de 
acogida: la estructura de codescendencia. Según este antropólogo, las 
estructuras de acogida dotan al ser humano de la posibilidad de llevar 
a cabo “diversas praxis de dominación de la contingencia, en medio de 
la provisionalidad y la novedad de la vida cotidiana” (Duch, 2002:13). 
Tres son las estructuras de acogida: “La primera y decisiva tiene como 
objeto la codescendencia (familia); la segunda, la corresidencia 
(ciudad); la tercera, la cotrascendencia (religión)” (Duch, 2002:20).19 
Al comenzar el relato por la fundación e historia de Alopeka, el 
protagonista ha quedado acogido a la estructura de corresidencia. De 
hecho, el conjunto de transmisiones y saberes de sus convecinos 
remotos tiene continuidad en la novela: la tríada de capítulos dedicada 
a los vecinos de su infancia describe a la perfección en qué consiste la 
corresidencia para Maestro Huidobro, qué praxis de dominación de la 
contingencia recibe y aprende desde niño. En su casa y en su árbol, se 
halla acogido a la codescendencia.  
Centrándonos en el análisis de las imágenes y símbolos del 
capítulo, lo primero que llama la atención es el título: la  palabra 
“casa” designa un arquetipo, es mención directa del símbolo 
arquetípico.
20
 Para la imaginación simbólica la casa es un ser vivo, 
 
19
 El libro citado de L. Duch, Antropología de la vida cotidiana. Simbolismo y 
salud, se concibe como un volumen introductorio de la antropología de la vida 
cotidiana elaborada por el autor, en la que las llamadas estructuras de acogida 
constituirían los contenidos de los siguientes volúmenes. Este volumen introductorio 
resulta de gran interés para los estudios poético-imaginarios porque analiza, por un 
lado, las raíces antropológicas de la simbolización humana, y por otro, la situación 
del hombre en este mundo como sujeto de procesos de “curación” o de 
“enfermedad” de acuerdo con la utilización “buena” o “mala” de su capacidad 
simbólica. 
20
 En sus estudios sobre el imaginario poético, A. García Berrio habla de 
“mención directa del impulso imaginario” cuando la palabra, el lexema, presenta un 
correspondencia inequívoca con el impulso o gesto que lo genera. (1985: 282 y ss.). 
Empleo esta terminología analítica, pero hago notar una diferencia que procede de la 
adecuación al género narrativo: hablaré de “mención directa del símbolo o del 
arquetipo” y no del impulso porque el material-verbal que encontramos en la novela 
presenta designación precisa de arquetipos y símbolos, a partir de los cuales 
llegamos al esquema o gesto (postural, digestivo, copulativo) que los genera. La 
naturaleza del género poético explica tal vez el hecho de que la poesía presente 
mención directa precisa del impulso (pasión, sentimiento, pulsión, gesto). El polo 
del trayecto imaginario desde el cual se parte en el análisis del imaginario de uno y 
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duplica la personalidad de quien la habita. La observación sociológica 
o psicológica ve en la casa elementos valiosos de diagnóstico porque 
refleja de algún modo la configuración mental y psíquica, incluso el 
cuerpo material.
21
 La casa revela una adhesión, en cierto modo innata, 
a la función primera de habitar propia del hombre; es nuestro “rincón 
del mundo” (Bachelard, 1998:34). La casa es siempre morada, y sus 
valores remiten a los esquemas del descenso, de la inversión, de la 
penetración, esquemas que generan todos los arquetipos de la 
intimidad. Por más que en ella existan escaleras, sótanos y desvanes, 
nunca está marcada por los esquemas ascensionales de la antítesis 
diurna. “La casa nunca es, para el sueño, muralla, fachada o pináculo, 
menos aún building, sino morada; sólo para la estética arquitectónica, 
se pervierte en alineamientos de muros y en torre de Babel” (Durand, 
1981: 233).   
La casa de nuestro protagonista se revela como símbolo de la 
constelación arquetípica de la intimidad mediante imágenes que 
remiten a los arquetipos y valores de la casa primordial (paraíso 
inicial, morada íntima y centro-eje del mundo). Al mismo tiempo, las 
imágenes que remiten a los arquetipos sustantivos del árbol y del 
fuego-llama, la revelan como símbolo de la  constelación arquetípica 
de la esperanza mesiánica. La casa de Maestro Huidobro es, por tanto, 
un paraíso de intimidad abierto a la esperanza. Tanto las imágenes y 
símbolos de la intimidad como los del progreso pertenecen al 
Régimen Nocturno de la imagen.  
La descripción comienza con una imagen simbólica del paraíso 
inicial:  
 
La casa tenía una hilera de habitaciones, una detrás de otra, y las de 
más adentro eran dos estancias: la de leer y donde dormía Maestro 
Huidobro. Había que dar muchas vueltas en la casa hasta llegar a ellas 
(MH: 19). 
 
El arquetipo de la caverna-casa subyace en estas imágenes del 
paraíso inicial. Explico en qué consiste este arquetipo. Los primeros 
símbolos arquetípicos de la intimidad son el vientre materno y el 
sepulcro. El isomorfismo de estos dos símbolos es el que invita a un 
 
otro género es distinto: la poesía partiría del polo “sujeto” y la narrativa del polo 
“objeto”. El propio G. Durand emplea ambas modalidades y afirma la reversibilidad 
metodológica del trayecto antropológico. (1981:37 y ss.). 
21
 Cfr. Cirlot, 1997: 127.  
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estudio sistemático de los continentes. El conjunto caverna-casa es el 
primer conjunto simbólico que sale al paso en el análisis de los 
continentes. Resulta un tanto difícil comprender que la caverna pueda 
tener ese simbolismo de matriz universal, de cavidad geográfica 
perfecta, de cavidad arquetipo, que sea un símbolo de la intimidad, un 
refugio, un símbolo del paraíso inicial, en suma. Nuestra conciencia 
ha de esforzarse un poco para invertir o exorcizar las tinieblas que nos 
suscita en principio la caverna. La valorización positiva de la caverna, 
este simbolismo que indica en ella un lugar donde la tiniebla nocturna 
puede invertirse es el que nos permite decir que la casa es un laberinto 
tranquilizador y amado, que hay siempre una feminización de la casa. 
Pues bien, este simbolismo primordial de la casa como gruta, 
laberinto, refugio, símbolo del paraíso inicial, está perfectamente 
expresado en la descripción transcrita, donde se pone de relieve que 
había una hilera de habitaciones y, además, que “había que dar 
muchas vueltas en la casa hasta llegar a ellas”. La expresión “dar 
vueltas” responde al esquema verbal del simbolismo de inversión e 
intimidad: descender, entrar en lo oculto y profundo, penetrar. 
Notemos la adecuación morfosintáctica al sentido simbólico: una 
perífrasis verbal para indicar un laberinto: “había que dar”; una 
palabra que designa el atributo principal de la caverna-casa: “vueltas”, 
sobredeterminada por el indefinido “muchas”. En la gramática del 
imaginario el determinante indefinido, define bien de la manera que es 
definible un símbolo, no por la cantidad exacta, numérica, sino por la 
repetición que lleva implícita.
22
 El pronombre personal femenino 
plural “ellas” se refiere a las dos habitaciones que estaban “más 
adentro”. La antropología imaginaria llama a este lugar aún más 
íntimo dentro de la intimidad de la casa, el rincón, cámara secreta y 
última, cuya presencia vendría a reforzar el simbolismo descrito.
23
  
 
22
 A. García Berrio ha señalado el valor de convocatoria imaginaria de los 
llamados clasemas: partículas gramaticales sin contenido referencial-simbólico 
preciso a objetos o acciones de la realidad. El autor afirma, en su estudio de las 
poesía de Jorge Guillén, que a propósito de estas partículas gramaticales “puede 
hablarse con toda propiedad de mención directa del impulso; ya que éste, al ser, 
como vimos antes, de naturaleza preobjetiva, puede verse advertido y aludido en su 
más pura génesis íntima y subjetiva del impulso, previa al hecho de vehicularse en el 
contenido concreto de una acción real” (1985:284). 
23
 “...el rincón es un refugio que nos asegura un primer valor del ser: la 
inmovilidad. [...] La inmovilidad irradia. Se construye una cámara imaginaria 
alrededor de nuestro cuerpo que se cree bien oculto cuando nos refugiamos en un 
rincón” (Bachelard, 1998: 172).  
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La descripción se detiene después en el zaguán, donde 
encontramos una nueva imagen: “una cantarera con los cántaros rojos 
hasta donde rezumaba el agua” (MH:47). La imagen sugiere oquedad, 
cavidad, feminización, revela el arquetipo del continente-contenido 
que subyace en los símbolos de intimidad.
24
 Además, el cántaro está 
hecho de barro, que es agua y tierra, por lo que guarda la memoria de 
la naturaleza primordial. Igual que en la prima unión de tierra y agua, 
el agua-contenido impregna el cántaro-continente, y éste toma color 
rojo.  
Más adelante leemos:  
 
Al fondo del portal comenzaba un pasillo estrecho, que iba 
zigzagueando como en los laberintos, dejaba a uno y otro lado puertas 
de estancias, y daba a una escalera que subía al primer piso donde 
estaban las alcobas, los roperos y las habitaciones silenciosas, 
mientras en el piso bajo se hallaban la cocina, las despensas y, a mano 
derecha según se entraba una salita pequeña y, más adentro, la sala de 
recibir más gente, que era muy grande, la mayor de las habitaciones de 
la casa juntamente con la cocina, porque los otros cuartos o estancias 
eran como de conventillo (MH: 20). 
 
Ya he señalado el significado del laberinto y cómo tal 
disposición nos lleva directamente al simbolismo de intimidad 
primordial y feminización. La confirmación de tal análisis se obtiene 
aquí mediante la mención léxica directa del arquetipo en la palabra 
“laberinto” y el verbo “zigzagueando”, que no dejan lugar a duda 
sobre el simbolismo de la casa en relación con la gruta, caverna o 
laberinto -laberinto tranquilizador y amado, como decía-. Prestamos 
atención al plural, al número de habitaciones: alcobas, roperos, 
habitaciones silenciosas, despensas, cuartos o estancias. El ser una 
casa de muchas habitaciones o estancias, repetidas y casi todas 
 
24
 Es frecuente que los fenómenos semánticos y de creación léxica confirmen los 
universales antropológicos. En el cántaro, observamos la contigüidad como 
principio de creación léxica, lo que lleva a la confirmación de que el arquetipo del 
continente es en realidad arquetipo del continente-contenido, y de que, en la 
imaginación simbólica, el sentido pasivo-activo es reversible. Todo ello se deduce 
de una cuestión filológica-semántica: la primera acepción de la palabra cántaro es 
“vasija grande de barro”, y la segunda, “líquido que cabe en un cántaro”. Del 
continente al contenido no hay más que un paso. La metonimia opera mediante el 
mecanismo de contigüidad y suele estar implicada en el simbolismo de intimidad. 
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pequeñas -”como de conventillo”- refuerza el simbolismo de 
intimidad, pues la reduplicación y la miniaturización son  estructuras 
propias de esta constelación arquetípica del Régimen Nocturno de la 
imagen.
25
  
La disposición de la casa interesa mucho. Las dos primeras 
estancias que aparecieron en la descripción son la de leer y la de 
dormir Maestro Huidobro, pero allí no se dice si estaban arriba o 
abajo; lo que sabemos es que estaban muy adentro y que había que dar 
muchas vueltas hasta llegar a ellas. Por tanto, importa más la 
intimidad que cualquier otra cosa, el dentro-fuera más que el arriba-
abajo. Podemos establecer en este punto una comparación elocuente 
con el imaginario de otro personaje jimenezlozaniano, Leo Chánez, 
protagonista de Los lobeznos. Su lugar de trabajo, lectura y recepción 
de visitas  está en un torreón, en lo alto de la casona, un lugar donde sí 
opera el arquetipo ascensional diurno. Se trata de un político y la torre 
simboliza el lugar del triunfo deseado, mientras que Maestro Huidobro 
es un hombre privado, un maestro, y su estancia de lectura no está 
arriba sino adentro. En el imaginario de Leo Chánez operan los 
términos diurnos de ascensión-caída. ¿Trayecto antropológico 
diferente en uno y otro personaje? Sin duda, su manera de asumir las 
“intimaciones del medio cósmico y social”  y, por tanto, su imaginario 
son diferentes.
26
 Leo Chánez estaba marcado por una experiencia 
infantil, la caída a un pozo seco, y no es extraño que su imaginario se 
inclinara hacia la elevación y el vuelo. Maestro, en cambio, vive desde 
su niñez en los países del amor y de la fiebre, en la cálida intimidad de 
la acogida; durante sus viajes por el ancho mundo no faltarán 
estancias de intimidad, ni vehículos que son morada antes que medio 
de transporte.  
En la cocina, encontramos la primera imagen en la que se revela 
el simbolismo mesiánico en la casa, una imagen repetida después en la 
novela y con alto valor de sugerencia imaginaria: “en la cocina se 
pasaba también mucho tiempo contemplando las fogatas al amor de la 
lumbre, al rescoldillo” (MH:20). Las palabras fogata, lumbre y 
 
25
 “La intimidad de este microcosmos (la casa) se duplicará y se 
sobredeterminará sin saber cómo” (Durand, 1981: 232). 
26
 El trayecto antropológico es “el incesante intercambio que existe en el nivel de 
lo imaginario entre las pulsiones subjetivas y asimiladoras y las intimaciones 
objetivas que emanan del medio cósmico y social […] Hay una génesis recíproca 
que oscila del gesto pulsional al entorno material y social, y viceversa” 
(Durand,1981:37). 
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rescoldillo son imágenes por mención directa del arquetipo del fuego-
llama. Son símbolos de esperanza. Además, la expresión “al amor de 
la lumbre” es lugar de referencia obligada en el universo literario de 
José Jiménez Lozano. Se trata de un universal antropológico (la 
lumbre, el fuego y todo lo que con él se relaciona) con especial 
densidad semántica en la obra del autor, y no sólo la narrativa. En un 
fragmento del ensayo Retratos y naturalezas muertas, Jiménez 
Lozano explica los matices lingüísticos y semánticos de la expresión 
“al amor de la lumbre”. En la cita que transcribo a continuación, se 
puede observar algo que el imaginario de la casa de Maestro Huidobro 
nos está revelando: que la intimidad (el autor habla de acogida y 
tibieza amorosa) y la esperanza o progreso mesiánico del fuego van de 
la mano: 
 
Ese «por amor de» o «por mor de» es en efecto una palabra muy 
pequeña y admirable, y ofrece un matiz de pasividad cómplice en 
quien emplea la locución. Es como cuando oímos decir: «no salí de 
casa ayer por mor de la lumbre», que sería lo mismo que decir que 
«por mor del frío», pero con un matiz totalmente distinto. En este 
último caso se invoca al frío como una razón de no salir, aunque muy 
pequeña porque se podía haber salido de todos modos; en «por mor de 
la lumbre», se explica que fue el calor y la compañía de ésta la que 
hizo que no se saliera de casa; «el amor de la lumbre» en suma, como 
también se dice. Y «el amor de la lumbre», «el mor» de ella se recibe: 
es la lumbre la que nos acoge y nos ofrece tibieza amorosa. 
(2000a:117).
27 
 
Al final del capítulo encontramos de nuevo una imagen que nos 
revela el simbolismo de intimidad de la casa mediante el arquetipo del 
centro paradisíaco. Una imagen unida a la del fuego-llama. Maestro 
Huidobro, que desde el comienzo de la narración es ya sujeto del 
 
27
 La imagen del fuego (o de la lumbre, la llama, la brasa, el rescoldillo, etc.) con 
valor de sugerencia imaginaria se encuentra en textos de Jiménez Lozano de todos 
los géneros literarios que cultiva. En el cuento “El mes más traicionero”, el fuego es 
un símbolo fundamental: “Pero así nos fuimos a la iglesia sin darnos siquiera una 
calentada con las tamujas que hacen tanta llama y luego, queda una brasa tan 
calentita, como hacíamos otros días cuando nos íbamos a la escuela, porque ese día 
de Viernes Santo no se encendía la lumbre en nuestra casa, ni tampoco se comía 
caliente”. (1991:9-10). Jiménez Lozano habla del fuego en todos sus libros-diario; 
véase, por ejemplo, Los cuadernos de la letra pequeña (2003a:49-53). El símbolo 
presenta variedad de matices y sugerencias poético-imaginarias en el artículo 
periodístico “El amor de la lumbre” (2000b). 
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habitar, se convierte también en sujeto del encender. Ambas son 
acciones reveladoras de su imaginario.
28
 Observemos el texto: 
 
El llamador de la puerta era una mano dorada, y en tejado se veían 
tres chimeneas, la de la cocina, y dos francesas, una que estaba en la 
sala de recibir pocos visitantes y la otra en su gabinete de estudio, que 
era en la que Maestro Huidobro quemaba siempre los manuscritos que 
acababa de escribir. Las llamas, a veces, se volvían de rojas y doradas, 
verdes y azules, y Maestro Huidobro decía:  
-¡Qué bonito! ¡Qué bonito!  
Luego recogía la ceniza de las llamas más bonitas y se la entregaba 
a Mosén Pascual para que la utilizase los Miércoles de Ceniza, porque 
era una ceniza muy suave y tiznaba muy bien, y Mosén Pascual 
comentaba:  
¡Buen producto! ¡Buen producto! (MH: 21).  
 
El arquetipo del fuego-llama se manifiesta mediante tres 
palabras con indudable valor de convocatoria imaginaria: la llama, la 
chimenea y el verbo quemar. La imagen de la llama es mención léxica 
de un arquetipo sustantivo de la constelación de los símbolos 
mesiánicos. No es casual que la descripción empiece por las 
chimeneas, por el tejado, una ventana abierta al cielo o “puerta del 
cielo” en las casas de los antiguos primitivos. La chimenea es un 
símbolo del eje del mundo. La abertura superior destinada a la salida 
del humo es el eje que une el cielo y la tierra (el centro del mundo 
terrenal al centro celestial), a lo largo del cual descienden los influjos 
celestes y se elevan las almas de la tierra. Liga los dos mundos: el 
humo que de ella se escapa atestigua la existencia de una respiración y 
en consecuencia de una vida en la casa; y cuando ésta está 
 
28
 En el análisis poético-imaginario del personaje, lo que lo que interesa es la 
acción que remite a un esquema verbal generador de símbolos, como es el caso del 
verbo quemar, cuya presencia en el texto nos lleva al simbolismo mesiánico del 
fuego. El término sujeto, en la semiología de la novela, está relacionado con la 
condición de actante del personaje, es decir, con la función que éste desempeña en 
el entramado de funciones que constituyen la acción del relato como categoría 
sintáctica. (Boves, 1993:156 y ss.). No conozco estudios del personaje novelesco 
realizados de manera específica desde la Poética del Imaginario, aunque 
necesariamente se refiera a los personajes cualquier análisis simbólico-imaginario de 
una novela. Cfr. Martín Jiménez, 1993a:149-201 y Gallego Fernández de Aránguiz, 
2001. (En la tesis que estoy escribiendo, y que, si no hay imprevistos, defenderé en 
la Universidad Autónoma de Madrid el próximo otoño, hago una propuesta de 
análisis poético-imaginario del personaje novelesco).  
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completamente cerrada, el viento de lo alto se precipita cantando por 
la chimenea. Es el canal por donde pasa el soplo que anima el hogar, 
aspira la llama, excita al fuego, en suma, conserva la vida, participa 
del simbolismo mismo del fuego-hijo. La chimenea, además, asimila 
simbólicamente la casa al centro del mundo, pues la abertura para el 
humo se halla bajo la estrella polar.
29
 Por tanto, encontramos en la 
casa de Maestro Huidobro otro arquetipo de la intimidad: el centro 
paradisíaco. Las chimeneas son tres y están en las habitaciones de la 
casa en las que Maestro Huidobro pasaba más tiempo: en la sala de 
recibir visitas, donde hacía solitarios; en la cocina, donde se estaba 
muchos ratos silencioso contemplando las fogatas; y en su gabinete de 
estudio, donde… ¡es un hombre de letras! El tres viene a confirmar el 
simbolismo del centro-eje del mundo de la chimenea y el simbolismo 
sintético del fuego; en él, la síntesis dialéctica de contrarios se 
encamina, no ya al  ritmo cíclico del eterno volver a empezar, sino al 
progreso mesiánico.
30
 La imagen ascensional de la chimenea  refuerza 
la verticalidad humanizante de la llama.
31
  
Pero el análisis poético-imaginario no debe agotarse en la 
semántica imaginaria que revelan las imágenes de un texto puestas a 
la luz del gran atlas de la arquetipología simbólica universal. A veces, 
los matices simbólicos de una imagen no acaban de desvelar su 
significado si no se hace dialogar ese valioso caudal que la 
antropología simbólica nos ofrece con los datos que proceden del 
 
29
 El simbolismo de un eje cósmico era ya conocido en las culturas arcaicas, en 
primer lugar por las poblaciones árticas, cuyo poste central de la habitación se 
asimila al Eje Cósmico. En las cabañas del Asia Central, la función mítico-ritual del 
pilar central queda asegurada por la abertura superior para la salida de humo. 
(Eliade, 1999:50 y ss). Sobre el eje del mundo, véanse también las voces 
“chimenea” y “eje” en Chevalier y  Gheerbrant, 1986:394  y  435.  
30
 “Tres es universalmente un número fundamental. Expresa un orden intelectual 
y espiritual en Dios, en el cosmos o en el hombre. Sintetiza la triunidad del ser vivo, 
que resulta de la conjunción del 1 y del 2, y es producto de la unión de cielo y tierra” 
(Chevalier y  Gheerbrant, 1986:1016).  
31
 Las imágenes que genera el arquetipo del fuego-llama expresan un dominio 
del tiempo distinto al de los arquetipos puramente cíclicos: “Con la reproducción del 
fuego aparece una nueva dimensión simbólica del dominio del tiempo. El tiempo no 
es ya vencido por la simple seguridad del retorno y de la repetición, sino porque de 
la combinación de los contrarios brota un «producto» definitivo, un «progreso» que 
justifica el devenir mismo, porque la irreversibilidad misma es dominada y se vuelve 
promesa” (Durand, 1981: 322). 
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universo literario del autor cuya obra se estudia.
32
 En el caso que nos 
ocupa, poseemos un texto en el que el propio Jiménez Lozano habla 
del simbolismo de la chimenea como centro-eje del mundo. Y asume 
todo lo que sobre ella acabamos de exponer, pero aporta un matiz que 
considero importantísimo: la compañía del fuego como una compañía 
“divinal”, y el hecho de que pudiera ser precisamente esta compañía 
divinal del fuego la que suscita en el hombre la idea de casa: 
 
Parece establecido, en efecto, que la vivienda primitiva tiene en 
todas las antiguas culturas prehistóricas un simbolismo cósmico: 
«imgo mundi» o «centro del mundo». En China, según Mircea Eliade, 
es posible reconstruir el simbolismo de la casa neolítica de la cultura 
Yang-chao, con sus construcciones circulares con postes y el hogar 
situado en el centro con un hueco en la techumbre para la salida de 
humos […] Y parece que no hay razones para pensar que las cosas 
fueran diferentes en otras partes; pero en cualquier caso, si el 
documento más antiguo de la utilización del fuego data de unos 
seiscientos mil años antes de Cristo, para que su «domesticación» -
esto es, la posibilidad real de encenderlo, conservarlo o transportarlo, 
que es lo que separa a los paleotrópidos de sus antecesores 
zoológicos- es todavía anterior, y quizás no es gratuito pensar que es 
precisamente esa divinal compañía de luz y calor la que suscita en el 
hombre la idea de casa, mucho antes incluso de que se ponga a 
construir las edificaciones más primarias, y que esa es también la 
última y más profunda idea de casa que en el hombre alienta: la «lux 
aeterna» que siempre han necesitado los muertos en su morada, 
siquiera en forma de espléndidos colores en sus tumbas. Pero el 
dominio o domesticación totales del fuego: luz y calor, ha acabado por 
secularizar -y banalizar- también este símbolo primigenio del hogar; y 
el hombre de hoy, naturalmente, no sólo no cuenta para nada, ni puede 
contar, a la hora de poner su morada, con ese cruce de líneas vertical y 
horizontal de que habla J. Berger, sino que tampoco tiene ni puede 
tener en ella un poste que sea la columna del mundo y una ventana 
que dé al cielo, sino que se instala en un «hábitat» sin memoria en el 
que el fuego es invisible y sólo aparece bajo las mil formas de la 
 
32
 Antonio García Berrio habló de las peculiaridades imaginarias del autor  para 
referirse a aquellos valores simbólicos que no pueden explicarse sólo desde los 
universales de la arquetipología imaginaria, sino atendiendo al universo del autor.  Y 
lo hizo ya en su primer libro dedicado exclusivamente al análisis poético-imaginario, 
La construcción imaginaria en Cántico (1985:286 y ss.). Posteriormente, establece 
García Berrio el concepto de símbolo autónomo o marca imaginaria específica de 
autor. (1994:49 y ss.). 
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nueva utilidad. El «hábitat» no es una casa y el hombre maneja el rayo 
de Zeus apretando solamente un botón en cualquier parte, en cualquier 
lugar de su nomadismo o de su exilio. (1988:89-90).
33
 
 
La presencia las tres chimeneas y del fuego en la casa de 
Maestro Huidobro es presencia simbólica del progreso mesiánico, es 
esperanza, sí. Pero es también una presencia que simboliza otra 
presencia, la divina, cuyo anhelo torna fecunda la vida de Maestro 
Huidobro, quien jamás dejará de buscar esa “lux aeterna” (y toda su 
vida es búsqueda, puesto que ésta es parte esencial del imaginario del 
viaje al paraíso). Hay en la novela innumerables espacios al abrigo del 
tiempo; las estancias y los vehículos del viaje de Maestro son 
auténticas moradas, que es como la arquetipología simbólica llama a 
la casa-símbolo y a todo continente-refugio. Pero lo verdaderamente 
singular es que el personaje se mueve siempre entre la benéfica y 
acogedora intimidad de la morada y la tensión de búsqueda-anhelo del 
paraíso. O, dicho de otra manera, entre el impulso nocturno de 
recogimiento y el diurno de expansión y vuelo. Y tal vez sea de esta 
doble tendencia, tan humana, de donde emerge el alto poder de 
convocatoria imaginaria que la espacialidad de la novela puede 
suscitar en el lector.
34
  
Volvamos al análisis de las imágenes de “La casa” en el último 
texto citado. ¿Qué significa que Maestro Huidobro quemara siempre 
sus manuscritos? ¿Qué significación aportan los escritos a las llamas, 
para que, siendo rojas y doradas, se conviertan en verdes y azules? No 
parece sino que todos los escritos de Maestro Huidobro estuviesen 
destinados al fuego, que es lo mismo que decir destinados a producir 
progreso definitivo: los manuscritos se convierten en símbolo de 
 
33
 El texto pertenece al IV capítulo del ensayo Los ojos del icono titulado “Sobre 
las estancias”. Las ideas que Jiménez Lozano expone en forma de ensayo están 
presentes en la poética del espacio de su narrativa, donde “la casa” y “la estancia” 
nunca son mera ambientación o mobiliario sino que siempre revelan un imaginario 
antropológico concreto. Pueden ponerse en diálogo, por ejemplo, el apartado “La 
estancia carmelitana” (1988:103-106) con la poética del espacio de la novela El 
mudejarillo (1992), en la que se dibuja a maravilla esa estética oriental de lo 
esencial, de lo minúsculo, de la pobreza y de la feminidad carmelitanas.  
34
 Esto es lo que A. García Berrio sostiene a propósito de la espacialidad 
imaginaria del Quijote, donde, al igual que en Maestro Huidobro, el protagonista se 
mueve siempre entre dos espacios: el ámbito acogedor y amable de lo que García 
Berrio llama las “apacibles florestas” y la expansión por los tórridos “caminos 
caniculares”. Cfr. 2009a y 2009b.  
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esperanza al convertirse en fuego-llama. El color de las llamas otorga 
a éstas los valores de la intimidad sustancial; la cálida intimidad de las 
sustancias se une, se funde, se integra en la esperanza definitiva, la del 
fuego, prototipo del hijo. Como si las llamas rojas y doradas de la 
madera del árbol se tintaran con las palabras de los manuscritos. (La 
gama de colores es un símbolo de la intimidad. Es la cenestesia de la 
intimidad, que invierte los valores negativos de la tiniebla nocturna). 
Tanto es así, tan unidas están las escrituras de Maestro Huidobro con 
las llamas, que incluso la ceniza que dejan conserva atributos de 
intimidad, expresados lingüísticamente mediante el arquetipo del tinte 
y otro arquetipo epíteto: la suavidad. La ceniza es suave y tizna muy 
bien. La ceniza resulta ser aquí una imagen del “producto”, símbolo 
de esperanza. “La noción primitiva de producto vegetal, animal, 
obstetricio o pirotécnico, suscita los símbolos de un progreso en el 
tiempo” (Durand, 1981:322). Encontramos incluso la mención léxica 
directa del arquetipo del hijo en la palabra “producto”, con la que 
Mosén Pascual repite la estructura bimembre de duplicación léxica 
que había empleado Maestro Huidobro para referirse a las llamas: 
“¡Buen producto! ¡Buen producto!”, exclamación lingüística y 
simbólicamente simétrica a “¡Qué bonito! ¡Qué bonito!”. Ciertamente 
los arquetipos del fuego-llama y del hijo forman parte de la misma 
constelación, manifestadas aquí mediante  las imágenes textuales de 
las llamas y la ceniza.  
El simbolismo del fuego es también de transformación y de 
regeneración. El fuego conserva, en el contexto que estamos 
analizando, algo de su valor sacrificial arquetípico. El sacrificio como 
destrucción total a través del fuego es el alba de todas las 
regeneraciones, todas las costumbres de quemar se inscriben en la 
gran constelación dramática de la muerte seguida de resurrección. 
  
La motivación del sacrificio es el instante dialéctico en que el 
sacrificio se vuelve beneficio, en que la esperanza de supervivencia se 
insinúa en la muerte y en su expresión lingüística. Según Marcel 
Griaule, «el sacrificio no reside en la destrucción de los objetos 
sacrificados ni en una creación mágica, sino en un desplazamiento de 
fuerzas» (Durand, 1981:295).  
 
¿Qué desplazamiento se produce en la acción de Maestro 
Huidobro? ¿Dónde reside la fuerza tras haber quemado sus 
manuscritos? La fuerza está en las llamas y en su hermosura. El hecho 
de quemar sus manuscritos no es vivido por el protagonista como algo 
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negativo; al contrario, lo que se resalta es el carácter positivo, el 
beneficio subsiguiente al sacrificio: la belleza de las llamas y la 
calidad de la ceniza.  
El simbolismo de la ceniza merece aún alguna consideración 
desde el contexto cultural y religioso cristiano, ya que Maestro 
Huidobro entregaba la ceniza a Mosén Pascual para que la utilizase 
los Miércoles de Ceniza. En el Antiguo Testamento la ceniza 
simboliza el luto, el arrepentimiento. En Job, es signo explícito del 
dolor y de la penitencia. El que está dispuesto a la penitencia se cubre 
de saco y acuesta en ceniza. (Dn, 9,3).
35
 La ceniza es también imagen 
de la fugacidad de la vida. Abraham sabe que él es “sólo polvo y 
ceniza” (Gn, 18,27). La ceniza de un animal sacrificado era utilizada 
como materia dotada de poder en ritos de purificación. (Lv, 6,4). La 
ceniza, que por su ligereza y finura recuerda el polvo de la tierra, 
suscita en el hombre el conocimiento de su origen terreno y lo exhorta 
a la humildad y a la penitencia. En la liturgia cristiana del Miércoles 
de Ceniza, ésta se bendice y se esparce sobre la cabeza de los fieles 
con estas palabras: “Recuerda, hombre, que eres polvo y en polvo te 
convertirás”. La ceniza es símbolo de la caducidad de todo lo creado, 
pero también de la purificación y de la resurrección que por ella se 
origina. (Lurker, 1994: 55).
36
 La ceniza de Maestro Huidobro revela 
un simbolismo primordial que la coloca en la constelación mesiánica 
del árbol-fuego-llama-hijo, y acrecienta sus cualidades benéficas y 
amables, incluso la belleza de la que procede, todo lo que la hace ser 
un “buen producto”. La resonancia simbólica en el contexto está más 
próxima al significado de resurrección que la misma cultura y 
fenomenología religiosa le otorga que al significado de dolor, luto, 
arrepentimiento, sufrimiento. La atención al trayecto antropológico 
 
35
 Es ésta la significación simbólica que la ceniza tiene en “La ciudad del esparto 
y la ceniza”, el cap. XIII de El viaje de Jonás, fábula en la que Jiménez Lozano 
recrea la historia del profeta bíblico: “...el rey apareció en su trono de oro, vestido de 
majestad, y se alzó luego como un huso, se despojó de su pompa, se puso un saco de 
esparto y se sentó en un lecho de ceniza. [...] Toda la ciudad fue enseguida una 
ciudad de llanto y súplica, de cilicio de esparto y de ceniza, de silencio y de 
arrepentimiento, y las piedras mismas de los muros parecían conmoverse cuando en 
ellas daba el eco de las sílabas. El Zab y el Tigris se alzaban admirados. Porque se 
arrepintieron muy de veras los ninivitas de su injusticia...” (2002:104). 
36
 Con este simbolismo aparece también en el cap. de El viaje de Jonás citado en 
la nota anterior: “Pero enseguida estos hombres principales y sabios comprobaron 
que se les tornaban polvo y ceniza sus saberes, y hasta los números babilónicos 
enmudecían en sus dados y en sus tablas y calendarios” (2002:104). 
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que ha dado lugar al símbolo en Maestro Huidobro nos revela cómo 
nuestro personaje estaría asumiendo más las intimaciones psíquicas 
(su propia experiencia de quemar, de contemplar la belleza de las 
llamas) que las del medio sociocultural (en este caso el contexto 
cristiano), aunque ambos estén interrelacionados en el origen del 
símbolo y presentes en su significación.  
En resumen, la presencia de los universales simbólicos de la 
constelación arquetípica de la intimidad y la del simbolismo 
mesiánico, permiten afirmar que la casa de Maestro Huidobro es al 
mismo tiempo “paraíso de intimidad y llama de esperanza”. Las 
imágenes de la lumbre y del fuego, junto a la acción de Maestro 
Huidobro de quemar sus manuscritos, han revelado su potencial 
imaginario e invitan a adentrarse en un motivo simbólico fundamental 
de la novela -y de la literatura de Jiménez Lozano-: el fuego. Gracias 
al capítulo “La casa”, y a la tríada de los orígenes a la que éste 
pertenece, la inserción en la historia aparece como primera respuesta 
antropológica o actitud imaginativa de la novela Maestro Huidobro. 
En términos antropológicos no exclusivamente imaginarios, podemos 
decir también que, en su casa, el protagonista ha quedado inserto en 
las tres estructuras de acogida: la codescendencia (familia), la 
corresidencia (ciudad) y la cotrascendencia (religión). En las dos 
primeras lo encontramos nada más descubrir la estructura imaginaria 
de historización; en la cotrascendencia se halla acogido gracias a la 
“divinal compañía de luz y calor” que procede del fuego de su hogar. 
Por la abundancia y la transparencia de los universales simbólicos que 
el análisis ha revelado, se puede afirmar que Maestro Huidobro es una 
novela polivisual, y que el análisis de un capítulo como “La casa” 
puede revelar datos valiosos sobre el imaginario global del relato. 
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